
« En classe, tu ne dois pas faire porter 

à la fragile nature des enfants la bosse 

que tu portes toi-même. Au contraire, 

tu dois nourrir et alimenter cette nature 

enfantine affamée d’épanouissement. »
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	 La lune est aussi grande  
16	 qu’un ballon de foot

« Comment, c’est ça un loup ? » demanda tout déçu un élève de première an-

née primaire à sa maîtresse lors d’une visite au zoo. En classe, on avait parlé 

de l’histoire du « Petit Chaperon rouge » des frères Grimm et didactiquement, 

il semblait juste – selon le principe de « l’observation » (ou perception) de 

Pestalozzi – d’aller voir un vrai loup.

	Félicitons donc la maîtresse pour cette initiative. Cependant, réfléchis-

sons à la déception de l’élève. Le loup des contes est un mythe, un fruit de 

l’imagination. L’enfant perçoit intuitivement qu’il appartient à une autre réa-

lité. C’est pour cela, qu’aucun enfant ne demande comment il est possible 

qu’un animal si petit soit capable d’avaler d’une bouchée, et sans leur faire le 

moindre mal, la grand-mère et sa petite-fille, et qu’un chasseur puisse ensuite 

les libérer sans qu’elles subissent la moindre égratignure. Le Petit Chaperon 

ne se plaint ni de la corrosion des jus gastriques, ni des bruits incommodants 

de l’appareil digestif ou de la peur de se sentir engloutie mais seulement de 

l’obscurité qui règne dans le ventre du loup. Il y a une sagesse cachée dans 

l’imaginaire des enfants de cet âge. Tout ce qui est « raconté » se déroule dans 

un autre monde, le monde du rêve, de l’imagination, des histoires. Chaque 

élément dans les contes est une représentation mentale, un symbole. 

Le monde intérieur des enfants, en âge d’aller à la crèche ou à la ma-

ternelle, est encore fortement ancré dans la pensée mythique, typique des 

petits enfants. Ils n’ont aucune peine à se transformer en d’autres créatures 

et, selon le besoin du moment, ils peuvent attribuer à certains objets choisis 

une signification ou une fonction : l’enfant devient ainsi une chèvre ou un 

« En classe, tu ne dois pas faire porter 

à la fragile nature des enfants la bosse 

que tu portes toi-même. Au contraire, 

tu dois nourrir et alimenter cette nature 

enfantine affamée d’épanouissement. »
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chat ou même une voiture, la chaise se transforme en maison et un morceau 

de papier en nappe. Comme c’est merveilleux de se transformer en Harry 

Potter ! On peut faire de la magie, on attribue à toutes les choses des forces 

vitales, rien n’est inerte, tous les éléments interagissent. On peut parler à 

toutes les choses car elles entendent et comprennent tout. Les enfants ado-

rent ce monde magique et mythique, ce monde fantastique et secret peuplé de 

gnomes, elfes, fées et autres êtres merveilleux.

Bienheureux l’enfant qui peut en faire l’expérience sans que le monde 

adulte, qui prétend tout savoir, le lui ébranle par des remarques ironiques. 

Dans son monde de fantaisie l’enfant fait des expériences psychologiques fon-

damentales qui vont au-delà de celles que lui offre la vraie vie quotidienne. 

Ainsi, par exemple, le Petit Chaperon incarne une personne chargée d’aller 

soigner une grand-mère souffrante (ou qui que ce soit). En plus, elle doit suivre 

un « chemin de vie » tout tracé et jonché de tentations malignes. Indépendam-

ment des théories théologiques, l’enfant vit dans la symbolique des contes de 

fées la chute de l’être humain dans les ténèbres et son salut probable.   

En tant que pédagogues, nous devrions non seulement connaître la na-

ture particulière du monde imaginaire de l’enfant, mais le respecter. L’enfant 

doit vivre pleinement chacune de ses phases de développement. L’histoire de 

la pédagogie montre bien combien de fois on a ignoré ce fait. Autrefois, on 

considérait que les enfants étaient tout simplement des « petits adultes » et 

les systèmes autoritaires se chargeaient de réprimer leur spontanéité et leurs 

besoins les plus urgents comme leur envie de bouger, de jouer, de commu-

niquer, ou leur sexualité. La répression se voyait même dans le design du 

mobilier scolaire! Ou bien, on manipulait les enfants et on les assommait de 

problèmes politiques et sociaux qu’ils étaient incapables de comprendre et 

d’assimiler correctement.

 Aujourd’hui, nous pensons avoir dépassé tout ceci et nous croyons 

traiter les enfants de manière juste. Mais dans le système scolaire actuel je 

constate une tendance qui va à l’encontre des enfants. Elle se voit dans le fait 

qu’on exige très tôt à l’enfant de penser comme un adulte.

Un adulte instruit pense de manière rationnelle, c’est-à-dire : éclairée, ra-

tionnelle et scientifique. L’adulte instruit accepte ce qui se laisse démontrer. Tout 

naturellement, il cherche dans les phénomènes les causes et les lois qui les com-

mandent. Il abstraie à partir du concret, il remet tout à sa place (ou à la place 

que son système considère comme correcte) et il considère qu’il a compris une 

chose, quand il a réussi à l’expliquer et qu’il a pu la placer dans son système.
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Je n’ai rien contre cette approche, mais je ne pense pas qu’il soit juste 

d’imposer aux petits enfants cette manière adulte de penser. Pourtant c’est 

bien cela que nous faisons en éduquant, lorsque au lieu de commencer par les 

phénomènes vécus par les enfants, nous optons pour des systèmes scientifiques 

abstraits que nous essayons « d’édulcorer » pour les « adapter aux enfants ».

Cette manière de faire ne s’applique pas seulement aux leçons de sciences 

mais également à celles de langues. Le phénomène vivant c’est le langage avec 

toutes ses applications, mais ce n’est pas la théorie linguistique. Du point de 

vue de la psychologie de l’enfant il faut que la langue se manifeste telle qu’elle 

est vécue par l’enfant, soit : comme moyen d’expression et comme porteuse 

d’information. Dans une leçon de langue, il faut surtout, dans un premier 

temps, que l’élève parle et qu’il écoute, ensuite on pourra le sensibiliser pour 

qu’il sache réciter des poèmes, raconter correctement des histoires qui l’enri-

chissent psychologiquement et intellectuellement, et pour qu’il puisse écrire 

aussi ses propres histoires. La pratique de diverses formes d’expression, le 

travail des difficultés rencontrées et l’augmentation du vocabulaire en se ba-

sant sur la perception réelle du monde, tout ceci se fait selon l’âge. Mais si 

on introduit l’analyse rationnelle trop tôt et de façon unilatérale, ceci peut 

s’avérer néfaste pour éveiller le plaisir du langage et cela peut conduire aussi 

à négliger le contenu concret. 

Une formation conforme à la nature de l’enfant suppose que son dévelop-

pement intellectuel puisse suivre le même chemin que l’humanité pensante 

et chercheuse parcourt depuis toujours, c’est-à-dire : partir de phénomènes 

concrets pour arriver à des lois abstraites. Aujourd’hui, au contraire, nous 

avons tendance à commencer par les modèles que la science nous offre pour 

faire adopter d’emblée et systématiquement à l’enfant une manière détermi-

née de percevoir le monde. En faisant cette critique je suis d’accord avec le 

réformateur de l’éducation Martin Wagenschein qui demandait sans cesse de 

commencer les cours de génétique par ce qui sautait aux yeux et qui pouvait se 

constater sans idées préconçues, c’est-à-dire, de commencer par le phénomène 

en soi et de passer seulement après aux possibles lois derrière tout cela. Ceci 

correspond à l’ancienne demande pédagogique de privilégier le raisonnement 

inductif plus que le déductif.  

En tant qu’enseignant de maîtres d’école, j’ai déjà constaté maintes fois 

que mes apprentis, lorsqu’ils devaient traiter le thème « forêt » avec une classe 

de deuxième primaire, ce qui leur venait tout d’abord à l’esprit c’était de leur 

parler de jungles, de forêts mêlées, de monoculture, d’arbres précieux ou du 
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défrichage, de la consommation d’eau et du commerce du bois, des effets du 

changement climatique et de la disparition des forêts vierges. C’est ainsi que 

pense un adulte, mais pour les petits, la « forêt » c’est surtout un espace dans 

lequel s’éveillent des sensations très particulières, c’est un monde troublant, 

un scénario d’apparitions fabuleuses, un espace peuplé de créatures mysté-

rieuses et aussi une aire de jeu. 

Nombre d’années en arrière, j’ai participé à une excursion en forêt avec une 

classe de jardin d’enfants. À cinq heures du matin, les parents sont arrivés avec 

leurs bambins à la hutte du garde forestier. Là, un ornithologue, qui connaissait 

bien son domaine, s’est mis à expliquer aux enfants les divers chants d’oiseaux. 

Il a essayé de les initier en mettant beaucoup de bonne volonté, mais pour finir, 

aucun enfant ne fut capable de distinguer le chant d’un merle de celui d’une 

fauvette. Après cinq minutes, l’intérêt des enfants se dissipa. Rien d’étonnant 

puisque pour les petits enfants, le chant des oiseaux, qu’on entend par une belle 

matinée de mai, est perçu d’abord comme un « tout », c’est comme une « salade » 

de pépiements, une forêt de sons. Il faut alors une grande habilité pédagogique 

pour que leur ouïe apprenne à écouter et à reconnaître les chants qui, selon 

l’endroit et la distance d’où ils proviennent, sonnent différemment. Il serait 

correct, du point de vue pédagogique, de faire en sorte que les enfants expéri-

mentent ces chants comme de la musique ou comme un langage. Ils pourraient 

par exemple essayer de les imiter ou d’imaginer ce qu’ils se disent les uns les 

autres. Celui qui pense que cette manière de faire donnera aux enfants des 

idées « fausses » pour la vie, il n’a rien compris au développement intellectuel 

de l’enfant. Chaque chose en son temps.

Lorsque je donnais des cours aux futurs enseignants, un étudiant cher-

cha à savoir comment la représentation du monde varie selon l’âge. Il élabora 

pour cela un questionnaire. Pour le thème qui nous intéresse ici, certaines 

réponses des élèves de l’école primaire sont très révélatrices par rapport à de 

nombreux phénomènes naturels et conditions sociales.

Il demanda à Manuela pourquoi il y avait une demi-lune et une lune 

pleine. Elle répondit: « Peut-être que cela dépend du temps qu’il fait. Lorsqu’il 

fait beau, la lune est pleine, autrement il n’y a qu’une demi-lune. » C’est de la 

logique infantile, les belles choses, les bonnes choses sont complètes ou finies, 

et ce qui est laid ou mauvais est associé à l’incomplet ou inachevé. Toujours 

dans cet esprit, la lune n’est pas méconnue et lointaine, c’est un ballon de jeu 

et sa dimension se laisse facilement délimiter par les mains. Le soleil, comme 

il est plus brillant, il est « évidemment » un peu plus grand.
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La question de l’étudiant – qui pourrait embarrasser certains adultes – et 

qui cherchait à savoir pourquoi le ciel est bleu, était à comprendre de  manière 

causale. Il voulait connaître les raisons de sa couleur. Un enfant ne s’intéresse 

pas du tout à cela et il réfléchit sur le sens et le but de ce phénomène: « C’est 

plus joli ainsi, si l’herbe est verte il ne faut pas que le ciel le soit aussi, c’est bien 

plus joli s’il est bleu. » La réponse de Sybille à la même question est également 

intéressante : « C’est à cause de l’eau, parce que l’eau vient du ciel. » Si l’adulte 

pense qu’en lui demandant : « Pourquoi pleut-il ? » un enfant lui donnera une 

réponse causale, il se trompe, parce que les enfants pensent naturellement en 

termes de finalité : « Pour que les choses poussent, s’il ne pleut pas, les plantes 

ne pourraient pas pousser et on mourrait de faim. »   

Lorsque l’étudiant a demandé à la fillette ce qu’elle aimait le plus de sa 

maîtresse, il pensait que Sybille allait être capable de citer certains traits ou 

caractéristiques de sa maîtresse, en tant qu’être humain, et de les comparer 

entre eux. La réponse de la fillette fut charmante de tous les points de vue. 

Ce qui lui plaisait le plus c’était simplement : « Que ma maîtresse revient tous 

les matins et qu’on peut ainsi la revoir ».

D’habitude, un enfant de sept ans n’est pas en mesure de séparer ce 

qui l’entoure en phénomènes bons ou moins bons. Ainsi, à la question qui 

cherchait à savoir ce que Sybille aimait le plus de son entourage, la petite a 

répondu avec une sagesse quasi biblique : « Voir mon frère, ma mère et mon 

père ».

Je dois souligner ici, que ces réponses infantiles ne sont absolument 

pas insignifiantes ou bêtes, elles se basent tout simplement sur une autre 

façon de percevoir le monde. On ne peut donc pas les écarter automati-

quement comme étant inférieures d’un point de vue scientifique. Lorsque 

l’étudiant a demandé à Sybille de quelle dimension était le soleil, elle a 

répondu avec une question qui aurait donné du fil à retordre à n’importe 

quel scientifique : « Avec les rayons ? Eh bien, avec les rayons il est assez 

grand ! Sans eux, il est aussi grand que la lune. »

Les réponses des enfants que j’ai citées suscitent souvent quelque sur-

prise et attendrissement. On a du plaisir à les entendre parce qu’elles dévoi-

lent des bribes de sagesse infantile. À vrai dire, si on fait attention à com-

ment les élèves se représentent certaines choses avant de les apprendre, un 

enseignant peut se régaler au quotidien de ce genre de réponses. En plus, si 

les élèves perçoivent que nous les écoutons attentivement, ils seront mieux 

disposés à nous écouter aussi.
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Le changement de la pensée magico-mythique vers celle qui est orientée 

scientifiquement ne se réalise ni en même temps, ni à la même vitesse chez 

tous les enfants. Parfois il n’est pas rare de voir une étape intermédiaire 

entre la pensée de finalité et de causalité scientifique. Cette étape intermé-

diaire – ou étape préalable à celle de la causalité – se compose d’explica-

tions conditionnelles du genre : « quand ceci arrive, alors survient ceci ». 

Par exemple : Lorsqu’il fera plus doux au printemps, alors les plantes vont 

bourgeonner. Lorsqu’au coucher du soleil la lune se trouve au sud, alors il y a 

une demi-lune. Lorsque la température descend en dessous de zéro, alors il y 

a de la glace.

De toute évidence, si un enseignant se familiarise avec tout ceci en lisant 

des livres de psychologie infantile, cela peut l’aider beaucoup. Mais les livres 

ne lui indiqueront pas à quelle étape de développement se trouve un enfant 

déterminé. Il le percevra uniquement s’il observe attentivement l’enfant, et 

surtout, s’il l’écoute sérieusement lorsqu’il essaie de s’exprimer sur les phéno-

mènes naturels. Celui qui enseigne selon les idées de Pestalozzi peut se faire 

une idée fascinante du monde de l’enfance et il aura toujours de nouvelles 

occasions pour s’émerveiller face à l’éveil intellectuel de l’enfant.


