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« Tout d’abord, il me fallait absolument

éveiller leur être intérieur et animer 

chez-eux un sentiment de justice et

de morale pour les rendre ainsi actifs,

attentifs, réceptifs et obéissants envers

le monde extérieur. »
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11	 De l’ouverture !

Il peut arriver parfois que malgré sa très bonne préparation et tous ses efforts 

rien ne réussisse à un enseignant. Face à lui, il a des élèves hostiles ou qui 

protestent ouvertement, refusant d’accomplir le moindre effort. Tout les inter-

pelle davantage que les thèmes abordés par leur maître. Le diagnostique : les 

élèves sont complètement fermés.

	 Sans aucun doute, le succès de l’éducation dépend d’importantes dispo-

sitions, non seulement de l’enseignant, mais aussi de l’élève. La plus fonda-

mentale que ces derniers doivent apporter en classe c’est l’ouverture. 

	 Je la vois ainsi, la vie humaine évolue généralement à l’intérieur d’un 

champ de tensions entre deux pôles opposés. À chaque instant, « l’art de 

vivre » consiste à réunifier ces pôles en une synthèse vivable. La polarité fon-

damentale c’est celle de la tension entre production et réception: d’un côté, 

l’homme doit sortir de lui-même, agir dans le monde ; de l’autre côté, il doit 

accepter des faits et se laisser impressionner. 

Une variante de cette polarité c’est le contraste entre : « préserver son 

intégrité », « refuser des influences » d’une part et « s’exposer à quelque 

chose », « s’ouvrir », de l’autre. Les deux attitudes sont nécessaires dans la 

vie. Se préserver et défendre ses propres intérêts sont des attitudes indis-

pensables lorsqu’on doit « lutter pour sa vie » ou quand on est menacé. Mais 

s’il s’agit du propre développement spirituel et intellectuel, de l’éducation 

dans un sens large, c’est l’attitude contraire qui est demandée : il faut alors 

aller vers les choses, entrer en relation avec elles, se laisser impressionner, 

se montrer ouvert.  

« Tout d’abord, il me fallait absolument

éveiller leur être intérieur et animer 

chez-eux un sentiment de justice et

de morale pour les rendre ainsi actifs,

attentifs, réceptifs et obéissants envers

le monde extérieur. »
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« L’éducation » implique toujours une sorte de changement personnel. Ce-

lui qui aspire à rester tel qu’il a toujours été n’est pas éducable. Dans tout 

apprentissage il y a toujours un défi, un saut vers l’inexploré, l’inconnu et 

souvent aussi vers ce qui semble une menace. Intellectuellement et spirituelle-

ment, celui qui apprend doit être prêt et avoir envie de s’ouvrir à la nouveauté. 

Ceci requiert, avant tout, de laisser de côté tous les préjugés et de s’abste-

nir de tirer des conclusions précipitées. Pestalozzi avait déjà perçu combien 

étaient nuisibles les conclusions prématurées sur les choses, qu’on ne pouvait 

connaître sans un apprentissage minutieux. Il soulignait que lui, « il n’était ab-

solument pas favorable à pousser les enfants à émettre des jugements sur quoi que 

ce soit avant qu’ils aient mûri suffisamment pour le faire, mais que plutôt il les 

en empêchait, aussi longtemps que possible, jusqu’à ce qu’ils aient observé, de tous 

les côtés et dans de multiples circonstances, chaque objet sur lequel ils devaient se 

prononcer et qu’ils aient connu parfaitement les mots qui décrivaient son essence 

et ses propriétés. » [Sämtliche Werke. (Œuvres complètes) 13, 217]

 Je voudrais illustrer cette réflexion par une de mes expériences. Dans 

le cadre d’un projet de formation spéciale j’ai essayé pendant vingt ans de 

transmettre à des jeunes de seize ans, qui aspiraient à devenir des ensei-

gnants, une sensibilité pour la musique classique et une compréhension de 

la même. Je voulais qu’ils abandonnent complètement leurs préjugés et qu’ils 

se laissent captiver par des sonorités étranges, certes, mais qui cependant 

sont une partie essentielle de la culture occidentale. Il me semblait souvent 

que de faire des jugements prématurés et de refuser par là toute nouveauté, 

au lieu de s’ouvrir et de se laisser imprégner – sans préjugés – par ce qui est 

nouveau, était pratiquement une routine. Une fois, dans la première leçon de 

la journée j’ai mis un CD avec les Variations de Goldberg de Bach jouées par 

Glenn Gould et j’ai demandé aux élèves de me dire ce qu’ils en pensaient. 

Les commentaires furent unanimement négatifs : « L’interprète est sûrement 

un débutant, il s’agit probablement d’un enregistrement réalisé juste après 

quelques leçons de piano » - « Non, il ne joue pas si mal que ça, mais ci et là il 

aurait dû jouer plus fort ou plus vite » - « La chanson a peu d’énergie, elle n’a 

aucun rythme » « C’est une chanson qu’on devrait jouer au violon, elle sonne-

rait mieux » « La chanson est trop longue » « Pourquoi personne n’y chante ?» 

« Pour résumer : ce compositeur n’a pas pu aller très loin dans la vie ».

Après ces déclarations je ne pouvais pas laisser les choses ainsi et je 

me suis mis dans la tête d’effrayer un peu ces adolescents en leur disant : 

« Mais, que dites-vous là ? C’est une composition de l’un des artistes les plus 
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prestigieux du vingtième siècle. Il ne s’agit pas d’émettre des jugements, de 

donner son opinion mais d’écouter attentivement ce qui est joué et de sentir 

ce qui se passe à l’intérieur de vous-mêmes. L’objectif n’est pas de savoir si 

la composition vous plaît ou non, mais de voir dans quelle mesure nous pou-

vons tous retirer un quelconque bénéfice de cette musique et peut-être même 

de la comprendre. » J’ai remis le morceau et alors les élèves ont exprimé ce 

qu’ils avaient véritablement entendu et ce qu’ils avaient ressenti à l’intérieur 

d’eux-mêmes.

Ceci m’a permis de leur parler de l’attitude d’ouverture et, par bonheur, 

il leur a semblé rapidement évident quel genre d’exigences il fallait satisfaire 

lorsqu’il s’agit d’éducation. Cette attitude d’ouverture peut s’exprimer ainsi : 

« Je vois le danger et je le reconnais comme obstacle pour l’apprentissage 

lorsque, face à quelque chose de nouveau, j’adopte une attitude fondamentale-

ment sceptique, de refus et que je fais un jugement qui ne repose pas sur une 

connaissance réelle. C’est pour cela que je suis disposé à laisser tomber mes 

préjugés, à recevoir sereinement ce que je dois analyser et à laisser que cela 

fasse de l’effet en moi. Savoir dans quelle mesure la nouveauté me convient 

et comment je peux et je dois la situer parmi ce qui est déjà en moi, est une 

chose qui se fera automatiquement par une analyse honnête et ouverte. »

Les préjugés de la plupart des jeunes face aux arts plastiques, surtout 

face à l’art moderne, sont au moins aussi grands que face à la musique. Nom-

breux sont ceux qui considèrent qu’il s’agit là d’une simple tricherie et d’une 

manière de s’enrichir. Ici aussi, il s’agit comme pour toute chose qu’on veut 

enseigner, d’arriver à ce que les élèves adoptent une attitude d’ouverture. 

C’est seulement ainsi qu’ils seront disposés à voir une peinture comme telle, 

comme ce qu’elle est – c’est-à-dire comme une peinture et rien d’autre – et 

par conséquent, la percevoir sans aucun préjugé et laisser qu’elle agisse (ou 

qu’elle fasse son effet) en nous. C’est ainsi que mes élèves ont appris la dif-

férence fondamentale entre les questions : « Qu’est ce que cela est censé re-

présenter ? » et « Qu’est-ce que c’est ? ». Si nous posons la première question, 

nous supposons que ce que nous percevons n’a pas de sens. Si nous posons la 

deuxième question, nous restons ouverts et nous sommes disposés à recevoir 

une réponse.

La question de savoir comment nous, enseignants, pouvons parvenir à 

ce que les élèves adoptent cette attitude ouverte face à l’apprentissage et à la 

nouveauté surgit naturellement. Il faut pour cela quelque chose qui permette 

ou qui rende possible cette ouverture des élèves, c’est-à-dire : la vraie autorité. 
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Si je n’avais pas perçu, au bon moment, que la classe de futurs enseignants 

m’avait fondamentalement accepté, et que mes paroles avaient pour eux un 

certain poids, j’aurais sans doute renoncé à mon intervention quelque peu 

provocatrice. S’engager pour quelque chose de neuf est toujours un défi et 

c’est la confiance, créée par une véritable autorité, qui stimule les élèves à 

relever ce défi. La confiance que les élèves déposent en leur enseignant per-

met d’aborder encore et toujours, le thème de l’ouverture – au moins dans les 

classes supérieures – et les encourage à s’ouvrir à de nouveaux objets d’étude.

On ne peut atteindre l’ouverture, en tant qu’attitude fondamentale que 

si l’enseignant prend soin à tout instant d’assurer l’ouverture de ses élèves. 

En principe, ceci n’est possible que dans une ambiance tranquille. Si nous les 

bombardons d’informations et de tâches à accomplir, nous détruirons cette 

atmosphère et les élèves prendront une attitude défensive. L’ouverture peut 

surgir uniquement si nous mesurons correctement la portée des mots que 

nous employons et si nous concédons aux élèves le temps nécessaire pour 

les comprendre et pour qu’ils fassent de l’effet en eux. C’est aussi important 

que les élèves perçoivent toujours, dans les propos de leur enseignant, son 

engagement personnel. Si cet aliment spirituel – que nous voulons donner 

aux élèves ne nous « émeut » pas personnellement – il laissera aussi les élèves 

dans l’indifférence. 

Face à l’autorité du maître, l’obéissance et la discipline des élèves cor-

respondent automatiquement. En principe, seulement les élèves discipli-

nés sont capables d’apprendre. Mais parler d’obéissance et de discipline est 

aujourd’hui une tâche ardue, de ce fait, je réserve un chapitre entier à ces 

thèmes. J’y démontrerai que l’ouverture que je propose ici est, d’une certaine 

manière, identique à l’obéissance et à la discipline.


