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«Necessariamente dovetti risvegliare 

	in essi dapprima uno stato d‘animo 

	giusto e morale e la loro interiorità 

	per poterli rendere al contempo attenti, 

	disposti e ubbidienti all‘esteriorità.»
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«Necessariamente dovetti risvegliare 

	in essi dapprima uno stato d‘animo 

	giusto e morale e la loro interiorità 

	per poterli rendere al contempo attenti, 

	disposti e ubbidienti all‘esteriorità.»

11	 Apertura!

Un professore può essere preparato quanto vuole e sfinirsi durante l’inse-

gnamento: spesso non riesce proprio niente. Gli alunni sono scontrosi o 

protestai apertamente perché devono sforzarsi. Tutto è più interessante di 

quello che il professore vuole trattare come argomento. La diagnosi: gli alun-

ni sono completamente chiusi.

Non v’è dubbio: il successo formativo dipende da molte condizioni, non 

solo da parte del professore ma anche da parte dell’alunno. La cosa più impor-

tante che gli alunni devono presentare è l’apertura.

Io la vedo così: la vita umana si svolge generalmente in un campo mina-

to tra due poli opposti. In ogni situazione «l’arte del vivere» consiste nel riu-

nirli in una sintesi vivibile. La polarità più essenziale è la tensione tra pro-

duttività e ricettività: da un lato l’uomo deve fuoriuscire da se, avere un effetto 

sul mondo, dall’altro lato deve accettare ciò che è dato e lasciarsi impressionare. 

Un modo di giocare in questa polarità è l’opposizione tra «difendersi», 

«respingere influenze» e «l’abbandonarsi», «l’aprirsi». Entrambe le cose sono 

necessarie nella vita. L’autodifesa e l’autoaffermazione sono necessarie per 

imporsi nella «battaglia di vita» o quando si è minacciati. Se però si tratta 

della propria crescita animo-spirituale e della formazione è necessaria l’atti-

tudine contraria: l’avvicinarsi ad una cosa, commuoversi, lasciarsi impres-

sionare, mostrarsi aperti.

«Formazione» significa sempre un qualsiasi tipo di cambiamento della 

persona. Chi vuole comunque restare così come è sempre stato non è capa-

ce di formarsi. La formazione quindi è anche sempre un rischio, un salto 
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nell’intentato, nell’incerto e spesso anche nel minaccioso. Spirito e anima 

dello studente devono essere preparati e mostrare la volontà di scoprire nuo-

ve cose. Questo comporta prima di tutto mettere da parte tutti i pregiudi-

zi astenendosi da valutazioni precipitose. Già Pestalozzi riconobbe quanto 

fosse deprecabile la valutazione anticipata di ciò che doveva ancora essere 

conosciuto tramite uno studio impegnato. Egli sottolineava che «non fosse as-

solutamente a favore di rendere pubblico il giudizio dei bambini riguardo ad un 

qualsiasi oggetto anzitempo, ma piuttosto reprimerlo quanto più tempo possibile 

finché possano aver osservato e conosciuto qualsiasi oggetto su cui si esprimono 

da tutti i lati e in tutte le condizioni, conoscendo a fondo le parole che ne descriva-

no l’essenza e le caratteristiche.» (Sämtliche Werke 13, 217) 

Vorrei illustrare queste considerazioni con un’esperienza personale: per 

quasi venti anni, nell’ambito di uno speciale progetto formativo, ho cercato 

di far comprendere a degli studenti sedicenni il senso e la comprensione del-

la musica classica. Il mio obiettivo era soprattutto quello di far rimuovere i 

pregiudizi agli alunni lasciandoli abbandonarsi a suoni che la maggior parte 

di essi non conoscevano ma che comunque costituivano una parte essenziale 

della cultura occidentale. Spesso mi sembrava che la valutazione precipito-

sa e il conseguente allontanamento definitivo di qualcosa di nuovo invece 

dell’ascolto aperto e l’abbandonarsi alla nuova esperienza fosse addirittura 

una cosa imparata con l’esercizio. Una volta inserii già nella prima ora l’Aria 

delle Variazioni Goldberg di Bach, suonate da Glenn Gould, nel lettore CD 

chiedendo agli alunni di esprimersi riguardo a ciò che avevano ascoltato. Le 

sentenze furono unanimemente negative: «Chi suona è senz’altro un princi-

piante, si tratta presumibilmente di una registrazione dopo le prime lezioni 

di pianoforte.» - «No, non è suonato proprio malissimo, ma qua e là dovrebbe 

essere un po’ più forte e un po’ più veloce.» - «La ‹canzone› ha poco carattere, 

nessun ritmo.» - «La ‹canzone› dovrebbe essere suonata al violino, così non 

sarebbe male.» - «La ‹canzone› è troppo lunga.» - «Perché nessuno canta?» - 

«Facciamola breve: questo compositore è scarso.» 

Dopo questa dichiarazione non potevo esimermi dallo spaventare un po’ 

gli alunni di decima classe e dissi: «Ma cosa credete? Questa è una composi-

zione di uno dei più grandi geni mai esistiti, e il pianista è uno dei più famosi 

artisti del nostro secolo. Non è importante che facciate delle valutazioni, ma 

che ascoltiate attentamente quello che accade e facciate attenzione a ciò che 

avviene dentro di voi. Non è neanche importante che vi piaccia la composi-

zione, ma quanto siate tutti in grado di evincerne e comprenderne qualcosa.» 
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Feci andare nuovamente il pezzo e guarda un po’: gli alunni adesso espresse-

ro quello che avevano realmente vissuto e sentito dentro di loro.

Questo mi diede l’opportunità di parlare con loro dell’apertura, e fortu-

natamente molto presto si resero conto quanto fosse importante per creare 

la formazione. Questa attitudine all’apertura si potrebbe esprimere così:»Io 

vedo il pericolo e lo riconosco come ostacolo allo studio, se sono generalmente 

scettico al cospetto di nuovi contenuti e mi atteggio in modo difensivo espri-

mendo un giudizio che non si basa su una conoscenza specifica. Sono quindi 

pronto a mettere da parte ogni pregiudizio e ad accettare serenamente ciò con 

cui devo confrontarmi, abbandonandomi ad esso. Quanto questa novità mi 

piaccia e in quale modo io possa e debba riordinarlo in ciò che è già dentro 

di me, si staglierà da solo tramite l’onesto confronto con questo contenuto.»

Almeno quanto nella musica i pregiudizi dei giovani si manifestano an-

che nei confronti dell’arte figurativa, soprattutto dell’arte moderna. Molti la 

vedono generalmente come ciarlataneria o un modo per far soldi. Anche qui è 

necessario, come abbiamo appena visto per ogni oggetto di studio, raggiunge-

re l’apertura degli alunni. Solo allora saranno pronti ad osservare un quadro 

per ciò intende essere - appunto un quadro e null’altro - e saranno quindi in 

grado di vederlo senza pregiudizi e di abbandonarsi ad esso. È così che i miei 

alunni impararono anche la differenza fondamentale tra le domande «Cosa 

dovrebbe essere?» e «Cos’è?». Chi domanda come il primo sa già che si tratta 

di un’assurdità. Chi domanda come il secondo è aperto e anche pronto ad 

accettare una risposta.

Per noi professori si pone ovviamente la domanda, come possiamo risve-

gliare nell’alunno questo atteggiamento aperto, ricettivo, pronto all’insegna-

mento e al cambiamento? Per farlo, è necessario un qualcosa che renda più 

facile o persino possibile che l’alunno si apra: la vera autorità. Se allora non 

avessi sentito che ero generalmente ben accetto dalla classe e che quindi la 

mia parola valeva qualcosa, avrei sicuramente evitato il mio scioccante inter-

vento. Abbandonarsi a qualcosa di nuovo è in ogni caso un rischio e la fiducia 

che crea la vera autorità incoraggia l’alunno a correre questo rischio. La fidu-

cia degli alunni verso il professore gli permette di menzionare continuamen-

te - almeno nelle classi superiori -l’argomento dell’apertura, promuovendo 

in questo modo l’apertura personale nei confronti di nuovi oggetti di studio.

L’apertura come atteggiamento generale degli alunni si può raggiunge-

re solo se da professore si presa attenzione in ogni momento che gli alunni 

possano aprirsi. Generalmente questo è possibile solamente nell’ambito di 
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un’atmosfera tranquilla. Se si parte con un fiume di informazioni e di com-

piti si distrugge questa atmosfera e si fa in modo che gli alunni si rintanino 

nella difesa. L’apertura si può raggiungere e mantenere solo se ogni parola 

ha un certo peso e si lasci il tempo agli alunni di realizzarne il significato e 

di abbandonarsi ad essa. È altresì importante che gli alunni possano provare 

in tutto ciò che il professore spiega anche il suo proprio stupore. Se ciò che 

ci aspettiamo possa toccare gli alunni ci lascia indifferenti, allora non avrà 

alcun effetto neanche su di essi.

Con il richiamo dell’autorità del professore salta agli occhi automatica-

mente la corrispondenza da parte dell’alunno: ubbidienza e disciplina. Solo 

gli alunni ubbidienti e disciplinati sono in grado di imparare. Tuttavia, par-

lare di ubbidienza e disciplina oggigiorno è diventato difficile, sicché vorrei 

dedicarmi a questi argomenti in capitoli distinti. Si evidenzierà che la qui 

postulata apertura in alcuni aspetti si rivela identica con l’ubbidienza e la 

disciplina.


