
« Un animal est parfaitement apte

à faire tout ce qu’il doit faire ;

l’homme n’est vraiment apte qu’à faire

ce qu’il apprend, pratique et aime. »
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	 « C’est seulement en s’exerçant 
	 que l’homme devient véritablement 
9  humain. »
Bien entendu, la phrase du titre n’est pas celle de Schiller, puisque lui, il a 

dit :  « L’homme (…) n’est tout à fait homme que quand il joue » Cette phrase-ci 

est bien plus agréable que celle que M. Otto Friedrich v. Bollnow a maladroi-

tement modifiée. Mais la version de Bollnow souligne deux aspects : d’abord, 

que seul l’exercice permet de développer les capacités permettant une vie sa-

tisfaisante ; ensuite, qu’on s’exerce réellement quand on « s’abandonne » à ce 

que l’on fait, et ceci est aussi essentiel lorsqu’on joue correctement.

	Tous deux – l’exercice et le jeu dans lesquels on « s’oublie » – peuvent 

s’observer chez l’enfant comme étant une seule et même chose. Les enfants 

« s’absentent » : ils oublient le temps et le monde qui les entoure et s’aban-

donnent ou se consacrent avec ferveur à une activité qui développe leurs 

capacités, élargit leur perception du monde et comble tout leur être. Le jeu et 

l’exercice ne forment qu’un.

	Un jour, Maria Montessori observa en cachette l’activité d’un jeune  en-

fant qui introduisait des bâtons d’épaisseur variée par une planche ayant des 

trous de diverses dimensions. Le petit ne se lassait pas. Il les introduisait, les 

ressortait, les mélangeait et recommençait sans cesse. L’enfant répéta l’exer-

cice, ou le jeu, plus de quarante fois. Lorsqu’il parvint parfaitement à faire 

ce jeu, il soupira profondément en signe de joie et satisfaction et il partit.  Ce 

soupir signifiait : « Voilà, maintenant je sais le faire ! »

Bien évidement, l’envie de répéter une série de mouvements ou une ac-

tion fait partie de la nature de l’enfant et de la nature humaine en général. Un 

enfant qui n’a pas été gâté, le  fait spontanément, sans qu’on le lui demande, il 

« Un animal est parfaitement apte

à faire tout ce qu’il doit faire ;

l’homme n’est vraiment apte qu’à faire

ce qu’il apprend, pratique et aime. »
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le fait parce que cela « va de soi ». Lui, il ne le sait pas, mais « sa nature » sait 

ce dont il a besoin pour son sain développement. Pratiquer, répéter et s’aban-

donner à une activité – ce sont des choses qui sont parfaitement en accord 

avec la nature humaine.

Dans les activités extrascolaires ou de loisirs, beaucoup d’enfants sont dis-

posés, sans plus, à répéter des centaines de fois certains mouvements. Assistons 

une fois à une leçon de danse, observons un enfant qui essaie de jouer sur un 

instrument de musique une pièce qu’il a entendue, regardons les jeunes qui avec 

leurs patins et skateboards essaient de faire des pirouettes sur les marches et les 

rampes d’un escalier – ils font tous la même chose : ils répètent, ils recommen-

cent sans cesse les mêmes gestes jusqu’à ce qu’ils réussissent. Souvent – une fois 

qu’ils ont atteint leur but – ils aspirent à faire mieux encore.

C’est seulement à l’école que ceci nous semble impossible. Si un maître de-

mande à ses élèves de résoudre plusieurs additions identiques ou de lire beau-

coup de fois un texte, de conjuguer des verbes jusqu’à ce qu’ils le fassent sans 

hésiter, on lui reprochera d’être un « dresseur ». Faire de l’entraînement – quelle 

horreur ! Cela ne se fait même plus à l’armée.

Aujourd’hui nous déployons de nombreux moyens à niveau de la re-

cherche, la législation, l’organisation et les finances afin de promouvoir l’édu-

cation et d’améliorer ses résultats qui visiblement sont peu satisfaisants. 

Comme enseignant, on est tenté de se poser la question subversive: Et si on 

reprenait les exercices, « l’entraînement » ?

Bien sûr, ce n’est pas bien compliqué de demander aux élèves de faire 

plus d’exercices, mais visiblement, de nos jours, il y a beaucoup de conditions 

et de raisons qui nous empêchent de le faire : 

La première raison est que l’enseignement dépend beaucoup actuelle-

ment du matériel didactique. C’est ce matériel-là, et non les plans d’ensei-

gnement, qui déterminent avant tout l’enseignement concret. Autrefois, les 

maîtres expérimentés écrivaient des livres de texte, aujourd’hui, ce sont des 

spécialistes en sciences de l’éducation, aidés d’une équipe de conseillers, qui 

les élaborent. Leur niveau élevé de perfection suggère implicitement que ce 

matériel didactique atteint tous les objectifs d’un secteur spécifique. Mais 

on ne peut atteindre ces objectifs que si on suit de très près – en se servant 

du matériel pédagogique fourni – la voie tracée. Ceci donne aux maîtres une 

marge de manœuvre très restreinte pour réaliser les activités didactiques 

qu’eux-mêmes ont choisies. Il est vrai que le matériel pédagogique met à la 

disposition des maîtres, des cahiers et des programmes d’exercices mais ce 
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que chaque dossier englobe est si vaste, que cela met les enseignants sous 

une grande pression de temps. Pour pouvoir s’exercer de manière correcte, 

il faut se « prendre » du temps, il faut « oublier » le temps, « s’abandonner 

corps et âme » à ce que l’on fait et se concentrer sur les difficultés concrètes 

d’apprentissage de chaque élève. Souvent ce point-ci, qui exige des exercices 

supplémentaires et du temps pour les réaliser, n’est pas pris en considération 

par le matériel proposé. 

La seconde raison se trouve à ce même niveau : aujourd’hui, par rap-

port au temps disponible, on attend trop de l’école en ce qui concerne les 

matières, les sujets et thèmes à aborder. La science ouvre constamment de 

nouveaux domaines de connaissance et les développements techniques et so-

ciaux exigent chaque fois plus de capacités. Cela veut dire que la pression qui 

est exercée sur l’école pour qu’elle soit « à la page » est chaque fois plus grande. 

Il est vrai qu’on lui demande aussi de se débarrasser de tout ce qui est « en-

combrant ». Mais souvent il s’agit, par là, de balancer les bases élémentaires 

qu’il faudrait d’abord bien comprendre et dominer, car elles nous servent à 

faire face aux nouvelles connaissances et techniques. Dans cette situation 

où l’exigence quantitative est si élevée, l’exercice et l’approfondissement sont 

négligés. Ce sont les enfants les moins doués qui en pâtissent.  

L’organisation des leçons constitue également un obstacle pour les exer-

cices. Le système qui exige un maître spécialisé pour chaque matière est 

chaque fois plus répandu, même au niveau de l’école primaire. Ainsi, on a 

réussi à créer ce que Martin Wagenschein appelle la « machine à hacher (le 

savoir) en quarante cinq minutes ». Cette division quotidienne de l’ensei-

gnement est contraire à la nature, ou si l’on veut, terriblement artificielle et 

antipsychologique. Elle empêche systématiquement qu’un enfant puisse véri-

tablement parvenir à « s’adonner corps et âme » à une activité. Car seulement 

lorsque nous pouvons oublier le temps qui s’écoule, ce qui nous entoure et 

notre propre personne, c’est là que nous nous approchons de l’essence de ce 

qui nous occupe ici. Privés de cette concentration, de ces moments sans in-

terruptions et distractions, de ces occasions où on peut rester plongé – aussi 

longtemps qu’il le faut – dans un sujet, il ne peut rien surgir de bien sensé. 

Personne n’aurait idée de découper son temps libre en durées de quarante 

cinq minutes. Le rythme de l’esprit et de l’intellect ne se laissent pas méca-

niser de la sorte. Afin que les activités spirituelles et intellectuelles puissent 

éclore, il faut qu’elles soient en harmonie avec leur propre rythme et non pas 

en accord avec le rythme forcé par un artifice.
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Et finalement, en plus des raisons liées au système éducatif, les phéno-

mènes sociaux entravent les exercices pratiques. Tout d’abord, il y a l’habi-

tude, fort répandue, de « gâter » les enfants. Ils sont nombreux à s’être habi-

tués : à refuser toute exigence qu’ils jugent désagréable, à se laisser distraire 

et à s’amuser sans trop d’effort, tout comme à se laisser attirer par n’importe 

quelle nouveauté produisant des effets de plus en plus intenses. Ces enfants-

là perdent rapidement patience, ils se rebiffent contre tout, et ils sont agres-

sifs lorsqu’il s’agit de consacrer du temps à des activités qu’ils jugent peu 

séduisantes ou qu’ils n’ont pas eux-mêmes choisies. Souvent, l’école ne peut 

pas compter sur le soutien des parents, parce qu’ils ne comprennent pas, eux-

mêmes, l’importance d’un exercice tranquille et patient. Il y a aussi le fait que 

de nombreux maîtres sont «enfants de leur époque », c’est-à-dire : ils n’ont pas 

expérimenté dans leur propre scolarité la satisfaction qu’on retire en s’exer-

çant de manière assidue.

Il y a donc beaucoup trop d’obstacles: la pression causée par la quantité 

de choses qu’il faut enseigner, le peu de temps dont on dispose pour le faire, 

l’insubordination des élèves, la démotivation de l’enseignant. À vrai dire, 

c’est difficile de résister à tout cela.

Mais malgré toutes ces entraves, nous ne pouvons pas renoncer aux 

exercices conséquents et patients si on veut avoir du succès dans l’enseigne-

ment, aussi bien pour les connaissances que pour les capacités.

Voyons tout d’abord le savoir. Celui-ci surgit de la propre expérience, de la 

propre compréhension ou de la communication orale. Le savoir qui émane de 

la propre expérience ou connaissance ne requiert pas, en principe, d’exercice. 

Par contre, lorsqu’il s’agit d’un savoir acquis verbalement, on a besoin d’exer-

cice, aussi bien pour l’acquérir que pour le conserver. Il peut y avoir plusieurs 

façons de s’exercer, mais ce qui compte avant tout, c’est la répétition, à inter-

valles différents et chaque fois plus longs, d’un savoir.

Si on prend au sérieux le fait que le savoir qui s’obtient verbalement peut 

seulement se conserver en l’exerçant, le plan d’études devrait être complète-

ment différent de ce qu’il est aujourd’hui. À peine a-t-on abordé un domaine 

de savoir que l’on passe au suivant et au suivant. Alors qu’il conviendrait 

de reprendre encore et toujours ce qui vient d’être appris et de rafraîchir 

la mémoire des élèves sur des sujets importants dont on a parlé ou qu’on a 

abordés dans des leçons précédentes. Mais pour le faire, on ne dispose tout 

simplement pas de temps. Précisément, ce « manque de temps » dévalorise en 

permanence tout ce que l’élève a entrepris ou vu auparavant.
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La mémorisation – c’est-à-dire : l’action de retenir exactement, mot à mot, 

un texte donné – est liée à l’exercice dans le domaine du savoir. Pour la pré-

paration d’un examen concernant un domaine spécifique, la mémorisation 

est complètement inappropriée. Elle est utile uniquement lorsqu’il s’agit de 

retenir les mots d’un texte en tant que tel. C’est le cas pour les chansons, les 

poèmes ou un rôle théâtral. Mais l’école a ruiné le goût pour les poèmes à des 

milliers d’élèves, en les obligeant – sans trop de sensibilité pédagogique – à 

mémoriser des vers et à les réciter bêtement en classe pour leur attribuer en-

suite des mauvaises notes lorsque leur mémoire flanchait. Ceci a contribué à 

ce qu’on ne cultive plus l’art de la mémorisation.

Cependant, les belles poésies qu’on garde en mémoire sont des trésors 

pour la vie. Mais cette mémorisation doit se faire de bon gré et dans la joie. 

Le mieux c’est de le faire en récitant en chœur, une action qui aujourd’hui 

a été totalement reléguée aux oubliettes. Dans des cours de formation conti-

nue pour enseignants, les participants ont signalé que chaque élève doit pou-

voir interpréter le poème à sa façon et qu’en le récitant en chœur, c’est comme 

si on mettait l’enfant sous un joug. C’est drôle que cet argument ne soit pas 

appliqué au chant choral. À ce niveau, entre un chant choral et une réci-

tation en chœur il n’y a aucune différence. À Zurich, par exemple, il n’y a 

pas seulement un chœur de chambre mais il y a aussi un chœur de chambre 

qui récite (Kamersprechchor). Comme pour le jeu instrumental collectif, le 

chant et la récitation en groupe ont, non seulement une valeur esthétique 

propre, mais aussi une valeur morale. Il s’agit de créer une œuvre collec-

tive, et de maintenir ainsi un équilibre entre l’écoute et l’émission d’un son, 

entre s’adapter et diriger, entre assumer des responsabilités et déléguer des 

responsabilités. Toutes ces attitudes caractérisent profondément l’existence 

spirituelle de l’être humain. Un avantage supplémentaire de ce genre d’ap-

prentissage choral ou collectif, c’est qu’aucun élève ne se fait ainsi remar-

quer par ses erreurs ou déficiences, au contraire, ils partagent tous le succès 

et même ceux qui bégaient oublient de bégayer. Le succès ne surgit pas ainsi 

« tout d’un coup » mais il se dévoile « peu à peu », au fil des jours, en récitant 

en chœur longtemps. 

 	L’expression « apprendre par cœur » n’est pas appropriée lorsqu’il s’agit 

de retenir des noms. Le domaine typique pour cette activité c’est la botanique. 

Lorsque j’insiste pour que les élèves aient une plus grande connaissance des 

plantes, on me dit souvent qu’obliger les élèves à apprendre par cœur le nom 

des plantes n’a pas de sens. Comme s’il s’agissait de cela ! « Connaître une 
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plante » équivaut à « connaître une personne », et tout comme on peut passer 

devant une personne sans y faire attention, on peut également ignorer une 

fleur. « Connaître » signifie reconnaître certaines caractéristiques essentielles 

et cela veut aussi dire : pouvoir différencier une chose ou un être des autres. 

Pour cela, une telle connaissance demande une observation attentive. Goethe 

a dit une fois : « On ne peut connaître que ce que l’on voit et on ne voit que ce que 

l’on connaît. » Il ne s’agit donc pas d’accumuler des connaissances inutiles, mais 

de distinguer les choses qui nous entourent et de développer ainsi une relation 

plus proche avec elles, ce qui contribue à augmenter notre qualité de vie.

	Il faut bien différencier entre « mémoriser » ou « apprendre par cœur » 

et « automatiser ». On apprend l’alphabet par cœur, on le mémorise, mais on 

« automatise » les tables de multiplication parce que, contrairement aux 

lettres de l’alphabet, elles demandent de la compréhension. On doit les au-

tomatiser parce qu’elles sont un des fondements de l’arithmétique et qu’elles 

permettent de résoudre d’autres tâches mathématiques. Leur automatisation 

nous évite principalement de devoir répéter toujours les mêmes calculs. Cela 

se fait par une acquisition méthodique du concept des chiffres jusqu’à cent 

et à travers l’observation toujours attentive de la relation qui existe entre les 

chiffres. Mémoriser les tables de multiplication est une erreur. Il s’agit d’un 

problème concernant les premières années de l’école primaire et par consé-

quent je ne peux pas m’y attarder ici.

	Voyons maintenant la question de s’exercer dans le domaine des capacités. 

Malgré le fait qu’il n’y a pas de différence claire entre « savoir faire » et « pouvoir 

faire » (connaissance/savoir et capacité), le fait de « s’oublier » ou de « s’adonner 

corps et âme » est bien plus crucial pour l’acquisition d’un savoir, alors que le 

développement de la capacité exige plutôt un « effort personnel » conséquent. 

Ainsi, dans le domaine des connaissances (ou du savoir) ce qui prévaut c’est 

le principe digital. C’est-à-dire : soit on a une opinion, une idée, une image, 

un peu de connaissance ou bien on n’en a pas. Dans le domaine des capaci-

tés, ce qui reste c’est le principe analogue : plus on se donnera de la peine en 

s’exerçant, et plus grande sera la dextérité qu’on atteindra. On peut toujours 

améliorer, parfaire chaque capacité, en principe, il n’y a aucune limite supé-

rieure. 

C’est pour cette raison-ci, que l’utilisation de critères tels que: « objectif 

atteint », « en partie atteint » ou « non atteint » n’ont aucun sens. Lorsqu’on 

exerce une capacité, chaque élève doit commencer à partir de son niveau 

actuel et élever progressivement les exigences. Ainsi, en sport, l’enfant sau-



77

tera aussi haut que ses capacités physiques le lui permettront ou selon ses 

possibilités. Il courra aussi rapidement qu’il pourra et il lancera la balle aussi 

loin qu’il pourra. C’est absurde de comparer les élèves entre eux, chacun doit 

travailler selon ses propres limites. Évaluer leurs efforts et décider s’ils sont 

bons ou mauvais ne peut pas se faire avec un système de mesure unique, mais 

seulement en considérant le progrès des efforts individuels. C’est pour cela 

que je m’indigne lorsqu’une jeune fille frêle de la sixième classe du primaire 

obtient une note insuffisante parce qu’elle n’a pas sauté assez haut ou aussi 

loin qu’il était prévu. Cette note insuffisante, cette « déqualification » lui fera 

perdre son enthousiasme pour la gym. D’ailleurs, en changeant le mot « gym-

nastique » par le mot « sport », cette manière anti-pédagogique de qualifier ou 

de noter les prestations ou efforts d’un élève est devenue inévitable.

L’exigence d’après laquelle chaque élève doit, selon ses capacités de dé-

part, élever les limites de ses capacités n’est pas uniquement valable pour les 

capacités physiques. Pourquoi est-ce qu’un élève doué pour les langues de-

vrait se « reposer sur ses lauriers » simplement par le fait qu’il réussit brillam-

ment chaque épreuve ? Et pourquoi est-ce qu’un élève qui a des problèmes en 

calcul devrait-il perdre courage à cause de ses mauvaises notes et face aux 

bons résultats de ses camarades ?

Ce n’est pas un hasard si Pestalozzi s’est opposé à comparer les élèves 

entre eux. Toute personne qui croit à l’acquisition des capacités par l’effort 

individuel sait le mal qu’on peut faire à quelqu’un, si on ne tient pas compte 

de ses capacités individuelles. Pour conclure : à travers toute forme d’exer-

cice, l’élève doit apprendre à se comparer à lui-même et à se guider par ses 

propres capacités.

Encore un mot au sujet d’une habitude didactique très répandue : celle 

de « tromper » les élèves. On croit souvent que s’exercer c’est ennuyeux, ce 

qui est sûr, c’est que c’est fatigant. Pour cette raison, beaucoup d’enseignants 

essaient d’adoucir la tâche en se servant de quelques astuces. Par exemple, 

dans les leçons de calcul mental ils font semblant que la classe est un terrain 

de foot et que l’équipe qui parvient à un résultat correct marque un goal. De 

toute évidence, on croit qu’il est impossible de motiver les élèves à faire un 

simple exercice et que pour atteindre un but il faut les « embobiner » un peu 

avec quelque chose qu’ils aiment faire.

Je n’aime pas trop ce genre d’astuces didactiques. Fréquemment ce qui 

prévaut dans ces pratiques-là, c’est un côté « mièvre » qui efface l’essentiel. 

Avec elles on accroît la conviction de l’élève que le calcul (pour suivre avec 
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notre exemple) ne présente en soi aucun intérêt et que c’est ennuyeux. Res-

tons plutôt toujours dans l’essentiel, dans ce qu’il faut exercer et mettons 

l’objectif sur la véritable efficacité. C’est alors que l’élève percevra l’exercice 

comme quelque chose de valable en soi, quelque chose de satisfaisant.

Dans son livre « Vom Geist des Übens » (Stäfa 1991) (De l’esprit de la pra-

tique) – dont je recommande la lecture – le philosophe Otto F.v. Bollnow, que 

j’ai déjà cité, signale le lien entre la pratique propre et la pratique mystique. 

Il fait référence aux mystiques bouddhistes qui pendant des heures tracent, à 

main levée, des lignes sur une feuille blanche. Avec le temps et l’exercice, les 

lignes parviennent à être si régulières et symétriques qu’il est pratiquement 

impossible de les distinguer des lignes imprimées. Si on considère l’exercice 

comme une activité rythmique – qui mène progressivement à ce qu’il y a de 

plus essentiel en soi – cette pratique acquiert un sens très intense. L’élève a 

bien de la chance si, pendant sa scolarité, il peut commencer à expérimenter 

que par l’exercice, par la répétition rythmique d’une activité, il peut parvenir 

à se connaître lui-même.


